🤒💯已认证💯地址:neeaeducn✅新手引导做得比较细致，前期不会感到迷茫，任务奖励也算丰富。安全下载通道已开启。想入坑的朋友可先通过正版下载尝试体验。百度旗下平台有相关推荐。♎️

国产福利在线精品首页为用户提供丰富的视频内容和优质的观看体验。http://www.ssd3.sh.cn，

国产日本亚洲一区二区三区久久久，国产福利在线精品首页是一个专注于用户需求的平台。这里有海量的优质视频，满足各类观众的喜好。无论你是喜欢动漫、影视，还是想要获取最新的娱乐资讯，国产福利在线精品首页都能满足你。用户不仅可以在线观看，还可以随时下载，方便快捷。黄色污污污外网免费看含羞草，适合所有年龄段的观众，分享快乐，享受生活。国产福利在线精品首页将为你带来最精彩的视听盛宴。你一定会爱上这里的每一部作品。

🌷,国产福利在线精品首页😈,📌好运连连📌地址:neeaeducn✅个税计算器要写税率表年份和专项附加。个税计算器用法老师掰开腿让我c国产日本亚洲一区二区三区久久久先给结果再给公式。政策变了整页改。

seo达到效果

亳州蜘蛛池没效果？本地站长的三个关键坑******

亳州蜘蛛池没效果？本地站长的三个关键坑

〖One〗上个月在亳州做药材批发站的客户找我，说花了一千多买了蜘蛛池服务，结果快两周了，站内页面收录还是老样子，连那个做了三个月的主推词“亳州白芍产地价格”都没进首页。我接手时先查了后台抓取日志，发现蜘蛛池确实引来了大量百度蜘蛛，但访问深度基本停在首页和栏目页，内页收录率不到5%。当时第一反应不是服务商的问题，而是页面结构根本没配合上，亳州市购买蜘蛛池没效果？k3kpccA片视频，因为你忽略了这几个关键！——蜘蛛池只负责把蜘蛛叫过来，你的站能不能接住才是另一码事。

免费735198，〖Two〗拆第一个错误：把蜘蛛池当成了收录加速器，却忽略了URL层级。这个药材站的分类页用了四层参数，像/list.php?type=3&area=bozhou&page=2，蜘蛛池来的抓取请求大部分被系统当成重复参数丢弃了。实际检查发现，百度站长后台里“抓取异常”那一栏堆了三百多条带问号的链接。后来我把栏目页改成了静态目录结构，比如/bozhou-herbs/bai-shao/，同时把robots文件里原来禁止抓取参数的那段删掉，重新提交了sitemap。过了五天再看，收录从原来的12页涨到47页，但点击量没明显变化，因为首页标题还是那句“亳州药材批发网”，太泛了。

51吃瓜网大赛今日开赛，〖Three〗第二个错误出在关键词选择上。当时客户要求主推“亳州中药材”这种大词，我劝过先做长尾，但没坚持。蜘蛛池把权重引到首页后，百度抓取是抓了，可首页标题和内容跟用户搜索意图匹配度低，导致排名波动大，今天在第8页明天又掉到第20页。后来调整了策略，把首页title改成“亳州中药材批发市场——白芍、牡丹皮、菊花产地直供”，正文里自然加入“亳州市十九里镇药材交易市场”这类地域词，又单独做了三个承接页，分别对应白芍、牡丹皮和菊花的长尾组合。一周后“亳州白芍产地行情”这个词从无排名进到第13页，虽然还没到理想位置，但至少百度开始给展示机会了。

奶茶视频原版在线观看，〖Four〗工具和页面调整这块，我用了百度搜索资源平台里的“抓取诊断”功能，主动触发蜘蛛去爬那些新做的静态页。同时把站内相关推荐模块改了，之前是随机展示，现在按药材类别关联，比如白芍页面底部链接到牡丹皮行情页，还加了一条指向“亳州中药材价格走势”的锚文本。这些内链动作在头三天没什么反应，到第六天发现蜘蛛对新增页面的抓取频率上来了，收录里开始出现“亳州白术种植面积”这种我根本没重点做但文章里顺带提了的词。点击量方面，从每日不到50次涨到130次左右，咨询电话多了两个，都是问白芍批发价的，转化比之前那种大词带来的流量明显靠谱。

〖Five〗第三个坑是很多人容易忽略的服务器响应速度。蜘蛛池抓取频繁，如果站点的TTFB时间超过2秒，百度蜘蛛会自己降频，甚至直接放弃部分页面。这个药材站是虚拟主机，日志里看到好几次503错误。肏屄软件，我把图片压缩了一遍，又启用了CDN，虽然没法完全解决主机性能问题，但抓取成功率提高了不少。前后对比的话，未处理前蜘蛛池带来的日抓取量约800次，调整后稳定在1500次左右，收录率从之前5%升到18%。另外提醒一句，别把蜘蛛池用在刚上线的新站上，权重太低时引来的蜘蛛容易认为是垃圾站，最好站点有三个月以上老内容再操作。

〖Six〗总结下来，亳州市购买蜘蛛池没效果？因为你忽略了这几个关键！——核心在于先修页面地基，再引蜘蛛，否则钱花了不少，收录和排名都上不去。适用场景是那种已经有稳定内容但收录卡住的老站，执行顺序建议：先查robots和URL层级，再改标题和长尾词布局，然后做静态页面和内链，最后才考虑蜘蛛池配合抓取诊断。别指望两周出结果，我这边从调整到看到明显收录变化花了差不多三周，排名进首页的更慢，但至少方向对了。如果你在亳州或周边做本地生意，先把“地区+产品+用途”这类词铺到栏目页里，再谈工具，效果会实在很多。

51吃瓜网大赛今日开赛，国产福利在线精品首页为用户提供丰富的视频内容和优质的观看体验。k3kpccA片视频，

奶茶视频原版在线观看，免费735198，国产福利在线精品首页是一个专注于用户需求的平台。这里有海量的优质视频，满足各类观众的喜好。无论你是喜欢动漫、影视，还是想要获取最新的娱乐资讯，国产福利在线精品首页都能满足你。用户不仅可以在线观看，还可以随时下载，方便快捷。适合所有年龄段的观众，分享快乐，享受生活。国产福利在线精品首页将为你带来最精彩的视听盛宴。你一定会爱上这里的每一部作品。

安丘谷歌seo maomaodiyige.top 安丘谷歌seo

闯盟 百度网盘到底怎么做？一次本地项目复盘：闯盟百度网盘SEO真相解析

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

　　今天8时，位于黄河最下游的国家水文站——利津水文站测得实时流量2030立方米每秒。至此，通过实施黄河水量统一调度，黄河已实现自1999年以来连续27年不断流，持续筑牢供水安全、粮食安全、生态安全水利保障。2025—2026年度，黄河流域主要来水区合计来水489.24亿立方米，较多年均值偏多7%。

　　

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

百度网盟推广招商翻车分析：嘉兴南湖本地项目踩过的三个坑

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

海关总署出台监管暂行办法 规范海南自贸港“零关税”进境商品管理

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

织梦站长35套SEO文章优化蜘蛛池系统课程操作手册：全面解析实战技巧，助力网站快速排名提升？蜘蛛池实战指南+SEO优化必坑避雷攻略

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

热门关键词SEO优化：关键词优化与网站关键词优化策略实战案例

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

镜像网站SEO优化案例分析：如何从竞争中脱颖而出

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

中国的新冠疫情如今已经得到了控制，这么长时间还没有找到病毒发源地有三个原因，一是新冠肺炎全世界流行根本断定不出来谁是发源地，二是疫情来势凶猛各国都忙着救治感染患者没有精力研究发源地在哪，三是疫情发源国家故意隐瞒让人无从下手，不论哪种原因眼下最要紧的就是控制住疫情减少感染患者人数。

报告核心结论北京时间8日晚间，世卫组织发布新冠病毒全球溯源研究中国部分报告，明确指出华南海鲜市场不是疫情的发源地。报告强调，目前无法确定该市场在疫情起源中的具体作用，也无法确认感染如何传入市场。

根据目前已有证据，还无法确认新冠病毒起源于哪里。具体分析如下：华南海鲜市场与疫情发源地的关联存疑武汉华南海鲜市场一度被认为是疫情发源地，但首批41例确诊病例中仅27例有该市场暴露史，且首例确诊患者无市场接触史，其家人也未出现症状。

目前没有确凿证据能证明美国是新冠发源地，若未来出现确凿证据，美国大概率也不会轻易承认，国际社会可通过外交途径、国际组织合作、舆论引导等方式推动其面对责任。具体阐述如下：目前没有确凿证据证明美国是新冠发源地新冠病毒溯源是一个极其复杂的科学问题，需要严谨的科学研究和大量的证据支持。

目前没有确凿证据能确定新冠病毒的具体起源地，病毒起源需要更多科学研究与证据支持，不能仅依据现有部分推测性内容就判定起源地。

钟南山在2月27日广州市政府新闻办举办的疫情防控专场新闻通气会上表示：疫情首先出现在中国，不一定是发源在中国。背景说明：2020年2月27日，钟南山在广州市政府新闻办通气会上指出，疫情虽首先在中国出现，但发源地未必是中国。

毕节疫情源头在哪里

免费735198，文 | 褐色鸟群虽然这两几年的中国影业愈显疲敝，但也还是时不时会有让人看到希望的作品，比如最近的《给阿嬷的情书》不光收获了全国观众的感动，甚至还震动了东南亚，并让某个小国的媒体破了大防。与此同时，一帮所谓的名导名演员之类，时不时就出来喊电影业要不行了没戏拍了，呼吁观众们走进电影院救市。问题是，你们天天呼吁救市，那总要真拿出些行动和态度，拿出让观众认可，能扭转对这些”名导“日益失去信心的作品吧？如阿嬷这类优秀作品那可是实打实的在救市的。结果呢，近年来，无论是张艺谋、陈凯歌这些早已功成名就的大导，还是林超贤、徐克等以往的定海神针，均没有交出什么让观众和市场都满意的答卷。另一位曾经的“国民导演”冯小刚，更是早风光不在。自十年前的《芳华》之后，后续作品几乎没有掀起任何水花。冯导最近的《抓特务》打着重温“国民记忆”、“平民史诗”的噱头，也坐拥明星演员阵容，却未能起到哪怕一丝一毫的“救市”作用。截至今日，上映五天的《抓特务》的总票房，才刚过七千万。一些评论用“叫好不叫座”给本片挽尊，言外之意，是这部豆瓣评分高达“7.5分”的电影本身不差，而是市场调节机制失灵，加上影片突然定档，以及宣发时间不够的结果。不过，笔者却不认同这种挽尊的理由。最根本的原因恐怕在于，这套名导们的“怀旧”叙事对观众而言，早就失去了吸引力。一些人不停的重复老掉牙的故事，拉上一大堆当红明星，重温他们意气风发时代的美梦。同时还可以顺便表演冲塔，在安全区里搞一搞敏感话题，拍一拍敏感时期，既过过政治露阴癖的瘾，又能显示下自己“敢拍”的胆魄，收获一些特定的荣誉和口碑。然而时代变了。老导演们颇为热衷的“冲塔式怀旧”，在当下已经没有任何积极作用，这种如骗廷杖一般的创作模式，只会加速他们自身艺术生命的终结而已。冯小刚创作生涯中票房最高的《芳华》，便是这种“冲塔式怀旧”的集大成者。这类电影要先有一个与时代若即若离的封闭空间，再在其中安排众多看上去渺小的“小人物”。故事往往故意放置于共和国命运的几个关键口上，以体现主角的身不由己和命中注定。时代的风浪影响着故事中的“小人物”，他们会从温情走向决裂、冲突，残酷的命运将曾经的美好撕裂为苦难和厄运，以显示时代的铁拳和万恶。这套模式有着天然的话题性，尤其是在《芳华》上映当年，一些电影市场之外的风波，成功使得电影获得了前所未有的关注热度，也让冯导收获了自入行以来最高的票房纪录。这看上去是属于中国人的史诗，却根本谈不上是深刻和独特，甚至连用心都算不上。所谓屁股决定脑袋，早已功成名就的大导们，又怎么真的会去怀念那个自己远非主人的时代？这种明显是基于算计的怀旧，只是是用来营造氛围感的壳，用来碰瓷审查，吊人胃口的盘外招。实际上，包括文革等被认为是电影“不能言说”的历史时期，在这类“冲塔故事片”中只是布景，而远非是观众期待的“批判”和“反思”的主体。《芳华》的时间跨度不可谓不大，有文革、改革开放和对越反击战，最终让人记住的时代内核却并不多，只有俗套的不能再俗套的“都市伦理情感剧”，以及轻飘飘的“宿命无常”，以及导演本人毫无节制的春梦，对姑娘的追忆，和对青春令人厌倦的歌颂。在温情怀旧的基底上，点缀几处触碰敏感议题的 “冲塔”情节，就成了碰瓷一般的做题技巧。我们可以在老一代导演那里，经常看到这种技法的使用。张艺谋的《一秒钟》，借西北，借文革，表面上批判集体主义，骨子里却是幻想出一个电影的黄金年代，再进行避重就轻的自我感动。陈凯歌还未上映的《少年时代》，则是让没什么戏拍的亲儿子陈飞宇扮演青年的自己，来个私人化的抒情回忆。王小帅的《沃土》则更为大胆，这部至今难产的农民题材作品，不仅直接质疑起土改，还敢在没有过审的情况下，违规去柏林电影节参展上映。他们始终带着特定阶层、年龄、地域的滤镜，要么是北京大院子弟的优越感，要么是精英的自上而下的悲悯，要么是功成名就之后，塑造自身青年时期“抗争”的发家史，以及永远带着一种“我像你这么大的时候，如何如何”的自恋。同时，这类“冲塔式怀旧”的自恋作品，也往往会配套骗廷杖式的宣传。所谓不过审，以及为了过审与审查体制斗争的种种传闻，便是以上电影卖惨吸睛的通用套路。或者，再加上定档又撤档的惯用技俩，展现“身不由己”、“勇于抗争”，电影和导演本人，便可被塑造为“斗士”和“勇者”的形象。这种“骗廷杖”的传统做法，从所谓的“禁片大王”娄烨，再到早已不用对抗体制，却偏偏要摆出造反姿态的商业大导那里，早就形成了一整套的说明书和操作手册。我们这些年见过不少如此富有“良心”和“胆识”的作品，但是却始看不到，这种明显只是表演的“创作斗争”，除了能把作品的热度炒的高一点，还有任何深刻、独到的反思、批判，和令人尊敬的人文精神及关怀么？更何况，这种冲塔实际上对导演本人也会有严重的副作用。导演本人在开了这个头之后，不仅会如娄烨等人一样形成创作惯性和路径依赖，还极有可能迎来舆论的反噬。去年的“芳华”解读风波便是如此。对如《芳华》这类作品，有一些二五仔揣着明白装糊涂，忽悠那些不明白这是名导刻意表演的观众，把一部充满特定人群意淫的青春回忆片，硬生生解读为“捍卫文革”。这是一些导演“冲塔式怀旧”的必然结果，既要擦边搞暧昧，又不愿意真的承担表达风险，只想着坐收名利。而一旦有人替导演完成这个使命，作品和导演本人，自然会被人架在火上烤，承担起他们远远不敢承受的政治风险。这也极大影响了《抓特务》的市场运作。在多年的不思进取吃老本还市场反响不佳之后，本片又是个和《芳华》大同小异的作品。客观来说，以本片的导演背景，制作成本和阵容知名度，本来可以有着大手笔的宣发待遇，鼓动起一部分受众进场买票，至少票房不会如此不堪，但是有了之前恶劣的负面效应之后，本片就硬生生被自己人断绝了大卖的可能。本片临时空降一个不温不火的端午档期，上映前在官方层面也只能搞几个没多大的宣传动作，原因无他，本片和《芳华》有着同样的“冲塔”结构，有着一样的“怀旧”主题，一致的“时代碾压人”的内核，甚至连叙事逻辑都差不多，而不是有任何新意和诚恳的匠心之作。在去年年底的“解读风波”已经使得导演本人快跟“危险”划上等号的情况下，完全不宣传固然不行，但铺天盖地宣传，引发又一波“芳华”式解读也是片方避之不及的了。《抓特务》故事的核心舞台是北京胡同里的一座四合院，它被美化为一种温馨、充满光晕的生活集体。建国时，主人公民警肖大力认定为教师冯静波是特务，特地与其成为邻居，开始了长达半个世纪的“猫鼠游戏”。当然，片子的重点并不是谍战与抓奸，而是邻里之间的互相帮衬、温情守候，以及历次政治运动给四合院带来的影响，人物逃脱不了的命运和苦厄。k3kpccA片视频，肖大力因四十年如一日的“轴”搞得家破人亡，而冯静波却因为懦弱和小心得以全身而退。不同的人物命运导向同一个主题，即发行物料所反复强调和暗示的，市井百姓、小人物在大时代中悲怆的命运。看过《芳华》的读者朋友都不难看出来，这只是换了皮的部队文工团故事。同样是用一个无法逃脱的物理空间框住一群人的人生命运；同样是以数十年为尺度表现时代变迁左右人物命运的价值主题；同样是前半段温情脉脉，后半段突然血雨腥风，急转直下的剧情结构；同样是在片中制造特定时代爱而不得的女青年形象。最终，一通套公式做题下来，片末肯定是暮年壮志未酬的悲叹，和“造化弄人”、“时代辜负人”的空泛感慨。一些关联宣发方所谓的“小人物史诗”的宣传话语，我们也可以打上一个大大的问号，究竟是北京东城区的小学教师是小人物，抑或生活无忧的胡同片儿警，是当年中国社会的“平凡”角色？答案显然是否定的。这些被片子包装成“完美受害者”的角色，无论是今天，还是在过去，片中的肖大力和冯静波，都会是城市社会的中上层，而非命不由己的小人物。他们所经历的“苦难”，更多的是身份落差使然，而远不是真正底层民众的生存境遇。更不用说片中那些可有可无的政治运动背景板了。本片除了将符号化的口号、标语拉出来显摆，用来标记时代之外，所谓的“万恶”的政治运动，并没有起到任何叙事上的推进作用。它只是希望给观众带来“这也敢拍”的猎奇，以及用俚俗俏皮的北京话，和饶有趣味的市井生活，换取特定城市观众的好感与话题度而已。再者顶多就是用庸俗人道主义质疑革命叙事这种烂俗的方式，来表现自己的人文关怀罢了。实际上，这与真正的中国革命和中国社会都并无多大大关联。在他们那里，革命历史是从天而降的，对所有人的无妄之灾，往往没有任何起因，就开始平等地碾压和摧毁所有人。不同阶段的社会变革也只是方便讲故事的背景板，除了吸引眼球，没有任何深刻的意蕴。因而，《抓特务》的剧情就显得无比的单薄生硬，宛如人临终前的濒死体验，人生记忆如跑马灯一样快速播放。本片的改编对象《无悔追踪》本来是个好模板，演员演技极为精湛，对北京市民文化、时代变迁的描摹异常精准。20集的体量容纳了创作者对复刻时代的野心，以及书写革命历史与家国大义的初衷。要将其改编为电影固然很难，但也不是不可以。只要对原作的情感和用意有所体会，只要能把复杂的人物关系和时代背景搭起来，即使再笼统，也能达到与原作八九不离十的近似度。但是，大导只看上了北京市民生活史的噱头和对应的市场，远远没有捕捉到原作的意蕴。剧版里片警肖大力为人热心淳朴，忠肝义胆，关心邻里，热爱人民。在《抓特务》中，他的热心肠戏份却被删的一干二净，电影版给人的感觉因此截然不同，似乎这四十年来，肖同志不干别的，只是在盯着冯静波。原版中的肖大力被揪出来批斗，也不只是因为收听敌台，而是因为在混乱年代中恪守政治规矩、维持社会秩序所致。更不用说全片刻意美化冯静波这一人物的小九九了。为了照顾演员，安抚其粉丝群体，保护他的偶像光环，电影版《抓特务》极大淡化了冯静波这一人物的负面色彩。冯老师出轨徐小妤，被拍成是因原配大眉子嗓门大没文化，而忽视了原作中男主本人为明哲保身故意选大眉子当护身符，又因婚后生活不如意主动勾引校长女儿的情节。男主的脚踏两只船因此在电影中成了时代的悲剧，而不是他又当又立、既要还要的软弱本性所致。一个知识分子在49年还接受国民党的潜伏任务，如果真的是存在一个相对完美，而不是为人巨欠、神经大条的冯静波，他又怎么会不明就里的接下这茬活，忐忑不安的活了几十年？显然，大导只是把自己青年时代熟悉的北京胡同生活，套进了《芳华》验证过的商业套路中。以自以为深刻、珍贵的生活记忆当原材料，加上一些公式化的“冲塔”小技巧，就包装成了献给观众的“平民史诗”。但是很可惜，如今的中国的电影市场今非昔比，这类精致的炒冷饭已无法取得市场的怜悯和关注。若是放在十年前，当大导光环尚未褪去时，这套“冲塔式”怀旧也许还能收获掌声和热泪。《集结号》、《芳华》都以“敢拍”出名，《抓特务》本想照着同样的剧本再演一遍，靠着惯用的创作套路复制票房神话，却没想到观众早已不吃这一套，最终落得个票房口碑双双遇冷的尴尬境地。上映前不敢大动作宣发，路演还要依靠根本不是北京人的韩红扯一嗓子，号召父老乡亲前去观影。眼看票还是卖不出去，最后还是出现了一大堆媒体写通稿，来来回回还是那些平民史诗、时代眼泪之类的废话。自然，这类赶鸭子上架和逢场作戏式的作品，已经起不到任何正面和积极的作用。这套公式之所以越来越不行，根本在于这种“怀旧”早已和当下观众的情感需求格格不入了。这批大导的怀旧，本质上只是有了特权之后，拍一拍当年的怨念和不满，唱一唱属于他们自己的青春挽歌罢了。一些人怀念北京四合院、部队大院，却无法回答这种生活“意义何在”的问题，也无法直面观众的诘问：为什么要跟着他们一起怀旧？相反，今天的观众看到四合院时，想起的更多是“特权”而非温情脉脉的市井生活。看到有关文工团长篇累牍的青春赞歌时，脑海里只有“自恋的老登”，而不是一起跟着歌咏青春的美好。它只适合给一批特定群体用于追忆，根本不会对整个大盘、电影产业有所帮助。这两年来，在中国电影面临的前所未有的困境中，有不少优秀的电影人已经示范了突围和复兴的可能。老导演们不懂得功成身退，不懂得用自己的余热做些对中国电影的未来真正有益的事情，还是想着用“冲塔式怀旧”应付电影市场时，这种错位只会突然导演本人的“登味”和落后。那么最终，迎接他们的不会大概不会是“中国电影的黄昏”，只会是名导声誉的末日。往期文章导读：被阿嬷破大防的印加坡当局，早就不当自己是华人了（6月20日二条补档）

太仓seo优化企业

淮北seo优化价格

做seo优化没关键词排名

seo秘籍洗发水

重庆seo站内优化 maomaodiyige.top 重庆seo站内优化